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Les révolutions ces grandes affranchies
sont farouches, étant filles des monarchies.

Victor Hugo, Le verso de la page

I. CONSIDERATIONS PRELIMINAIRES : OPPOSITION PUIS
DIALECTIQUE DES IDEES DE REFORME ET DE REVOLUTION

S’il est un théme qui se trouve conjoint a la science politique, en général, et a
I’histoire des idées politiques en particulier, c’est bien celui de la réforme. La con-
trainte orthographique courante apparait en ce sens comme un premier indice. Selon
que I’on écrive ce mot avec une minuscule ou avec une majuscule, il se rapporte, en
effet, a des champs d’investigation différents et complémentaires, a condition d’en
préciser les limites'.

Ecrire « réforme » avec une minuscule c’est se rapporter tout 4 la fois 4 une
disposition de 1’esprit, a une démarche intellectuelle et & une forme d’action. Les
définitions des dictionnaires, en particulier du Littré, en donnent 1’idée. S’il est im-
possible de les reprendre toutes, quel en est le point commun ? Une certaine con-
ception du temps. Réformer signifie modifier une situation de fait qui ne saurait se
proroger sans dommages, pour la rendre conforme a un état supérieur des normes,
morales et juridiques, si ce n’est a un idéal. C’est le faire sans brutalité, par négo-
ciations et compromis, en respectant une progression et en en tablant sur 1’adap-
tabilité de ce qui, précisément, ne saurait perdurer tel quel. De ce point de vue, 1’idée
de réforme comporte une double incidence, externe, on le voit, mais interne aussi,
puisqu’il arrive que ’on ait a se reformer soi-méme et préalablement, autrement dit
a reconsidérer par examen de conscience, nos attitudes, nos comportements, nos
jugements et nos résultats aprés un bilan éventuel de nos erreurs et de nos
manquements.

Dans tous les cas, I’'usage du mot réforme, surtout dans ses acceptions con-
temporaines, présuppose que I’individu ou que I’institution a réformer dispose des

' Cf. Thomas Janoski et alii ( dir ) The Handbook of Political Sociology. States, Civil Societies and
Globalization, Cambridge UP, 2005.
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ressources nécessaires au changement requis ou souhaitable, quel qu’en soit la gra-
dualité, de sorte que ce changement s’opere surtout sans violence. La science
politique a amplement développé les études relatives au réformisme, aux politiques
publiques qui s’en réclament, aux finalités qu’elle vise : aboutir certes a un indis-
pensable changement mais tout en préservant la paix civile, ’ordre social et la
marche des affaires, le tout étant confié aux autorités en place car pour paraphraser
la Bible I’homme ne se nourrit pas longtemps et exclusivement d’idées, encore
moins d’idéologie.

Et c’est pourquoi I’idée de réforme s’oppose a celle de révolution, entendue
14 encore selon ses acceptions contemporaines, encore que cette opposition n’em-
péche pas une certaine dialectique entre ces deux idées’. La Révolution implique
aussi un changement, mais plus radical, plus brutal, au terme duquel peu ou rien ne
devrait subsister de 1’état ancien. Si I’idée de reforme se rapporte a celle de trans-
formation, celle de révolution, au moins dans ses intentionnalités primaires, se
rapporte a celle de mutation qui ne va pas sans commotions et sans commutations
d’une trés grande violence parfois. D’ou certainement la diffraction de I’idée de
temporalité inhérente aux deux notions.

La réforme vise a un changement certes mais qui n’exclue pas la continuité.
La révolution vise a la rupture, opére par clivage entre un avant et un aprés sans plus
de lien entre eux. L’atteste, entre autres, le calendrier révolutionnaire, celui issu de
la Révolution commencée, chronologiquement, le 14 juillet 1789 et dont I’année
1793 sera proclamée 1’an I de la République, dans 1’oblitération réelle ou fantas-
matique des siecles précédents, dans le déni d’une antériorité devenue rédhibitoire.
Les privilégiés de la caste des nobles et celle du haut clergé seront incités sinon
contraints a commuter leur identité antérieure. Elle tombera désormais sous
I’appellation stigmatisante de « ci-devant ». Le mouvement socialiste international
sera traversé par un pareil débat.

Evoquer la Révolution frangaise, ¢’est du méme coup passer du plan de la
science politique, a celui de I’Histoire et plus particulierement de 1’histoire des idées
politiques, sachant, qu’au regard des nombreuses études en ce domaine, il ne s’agit
pas de remonter jusqu’a la Gréce ou la Mésopotamie. Quoi qu’il en soit, la relation
entre la Révolution anglaise, la Révolution francaise et la Réforme protestante, ne
souléve plus de trop fortes controverses. Il est toujours possible de s’interroger a
propos de I’impact réel des pensées proprement philosophiques, celle de Hume,
celle de Rousseau ou celle d’Helvétius, sur des phénomenes d’une telle ampleur,
portant si fort et si gravement a conséquence — il suffit d’évoquer ce que fut la
Terreur en France. Il n’est pas sir que les auteurs des massacres de Septembre
avaient tous lu, plume en main, Le Contrat social ou L ’Esprit des Lois, encore que le
pamphlet de Sieyes puisse étre comparé a un véritable détonateur. Un détonateur ne
suffit pas pour produire une aussi gigantesque explosion. Il a bien fallu que les
matieres proprement explosives et inflammables aient été d’ores et déja accumulées.
Plus personne ne doute non plus des rapports d’induction entre la Réforme pro-
testante — ici la majuscule s’impose — et les révolutions que 1’on vient d’évoquer.

Cette Réforme la est-elle d’ailleurs bien nommée ? Elle a produit des
changements si radicaux et irréversibles jusqu’aujourd’hui dans la chrétienté, de
telles mutations théologiques, de tels appels aux conversions des esprits et des ames,

? Cf. Hanna Arendt, De la révolution, repris dans L ’Humaine condition, Galllimard Quarto, 2012.
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et finalement des guerres tellement inexpiables qu’il faut se rendre a cette évidence :
la Réforme protestante fut bel et bien une révolution, au sens le plus typologique qui
soit’. Alors pourquoi ne pas user de I’expression : révolution du protestantisme ? Ce
qui conduirait & ne plus parler de « contre-Réforme » catholique mais bien de
« contre-Révolution » catholique et pontificale. L’on aboutirait également et sans
abuser de ce terme a une approche structurale de la contre-Révolution politique en
Europe 2 la fin du XVIII® siécle et au début du XIX®, et de la contre-Réforme du
XVII® siécle, jusqu’au Traité de Westphalie . D’ou la nécessité d’envisager, a
présent, la dialectique opérant entre réforme et révolution ; le mot dialectique étant
utilisé avec toutes les précautions justifiées par 1’abus de ce terme, un abus qui incite
a établir entre deux termes hétérogénes des rapports imaginaires, aléatoires, ou
forcés, sans véritable référence dans la réalité, au risque d’une coupure catas-
trophique avec elle’.

A considérer I’histoire des idées ou des concepts en cause, il faut admettre
que réforme et révolution ne furent pas deux « catégories » étanches, sans lien entre
elles, profilées vers des issues prédéterminées. Au contraire : les révolutions — que
’on ne confondra pas avec la cohorte des coups d’Etat, des putschs ou des « pro-
nunciamientos » — ont commencé souvent par des appels a la réforme mais qui ne
furent pas entendus, qui ne I’ont pas été a temps, ou qui ne 1’on été que partiellement
et a titre de simple manceuvre politicienne. Tel a été le cas avec la Réforme pro-
testante laquelle avait commencé avant Luther et Calvin par des appels a I’autorité
encore jugée légitime de 1’Eglise pour mettre fin aux dévoiement d’un certain
clergé, aux prébendes, a la simonie, a la dénaturation des injonctions du Christ et des
Apdtres de I’Eglise primitive ; a la collusion avec les pouvoirs en place pour les-
quels le Sermon sur la Montagne n’était plus qu’une référence vague et dérisoire. En
réalité cette exigence de réforme, au sens précisé au début de cette étude, avait
inspiré la création d’ordres qui se voulaient exemplaires au sein méme de I’Eglise.
Sans céder aux explications uni-causales, c’est du fait que ces réformes la
s’avérérent partielles et insuffisantes, tandis, que le pouvoir politique en place
s’accommodait du fonctionnement d’une Eglise de plus en plus « mondaine », que
les positions d’un Luther se radicalisérent et que, peu a peu, la rupture, et une
rupture, on 1’a dit, irréversible, intervint avec I’Eglise de Rome désormais identifiée
a la Babylone prostituée du livre d’Ezéchiel ; le pape devenant 1’Antéchrist, sinon
I’anti-Christ en personne. Une rupture effectivement révolutionnaire d’ou sortirent
d’épouvantables guerres de religion, cumulativement civiles et internationales’.

Dialectiquement parlant, comment considérer le mouvement qualifié de
contre-Réforme ? S’agissait-il, comme on 1’a déja indiqué, d’une contre-Révolution,
avec toutes les connotations archaiques, répressives et « réactionnaires » d’une telle
expression ? Le procés en a été fait a ’Eglise « de Rome-Babylone », comme il le
sera deux siecles plus tard a la contre-Révolution francaise et aux différentes
Restaurations qui suivirent la chute de I’empire napoléonien dont la typologie spé-
cifique, apparait de ce point de vue, « mixte »’. Ne peut-on considérer également, au

* Cf. Diarmaid Mac Culloch, Reformation, Europe’s House Divided, Penguin Books, 2004.

4 Cf. C. V. Wedgwood, The Thirty Years War, Pimlico, 2002.

* CfM. Merleau - Ponty, Les mésaventures de la dialectique, Gallimard, 1978.

® Cf.Funck Brentano, Luther, Club du Livre d’ histoire, 1957.

" Cf. Francis Démier, La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour du passé,
Gallimard - Folio, 2012.
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regard des décisions prises notamment par le Concile de Trente que si 1'Eglise
engageait a son tour une lutte radicale contre les « Réformés », elle n’en avait pas
moins compris la nécessité de se réformer elle méme et avant tout ? Est-il conce-
vable d’évoquer une contre-révolution révolutionnaire mais qui se refuse aux boule-
versements et tétanisations spirituelles et politiques ? L’on retrouvera ces débats
jusqu’au XX° siécle avec le Concile Vatican II. D’autant que malheureusement les
mouvements qui se voulaient initialement « réformés-réformistes » en leurs com-
mencements n’ont pas tardé a se radicaliser a leur tour, & ne pas tenir leurs pro-
messes, explicites ou pas et a ne pas soutenir leurs enchéres vis a vis des Pouvoirs en
place, ne faisant pas mieux qu’eux et parfois pire, au point d’engendrer, de leur
propre fond, d’autres mouvements plus authentiquement révolutionnaires, comme la
Guerre des Paysans de Thomas Miinzer, sauvagement réprimée par les Princes dits
Réformés mais qui deviendra une référence prégnante pour la théorie révolution-
naire de Marx et Engels, de leurs successeurs et de leurs émules.

Cette dialectique 1a se retrouve dans le décours de la Révolution frangaise®.
Les origines non seulement intellectuelles mais aussi religieuses et méme théo-
logiques en ont ét¢ abondamment éclairées. Est-il besoin de rappeler, une nouvelle
fois, que les appels a la réforme, au sens comportemental, des abus de toutes sortes
imputables a la monarchie absolutisée et a une société dans laquelle les ordres
étaient devenues des castes’, n’ont pas manqué depuis La Dime royale de Vauban,
jusqu’aux Remontrances de Malesherbes. Il n’est jusqu’aux Mémoires de Saint
Simon, qui n’attestent a quel point la logique interne de ce que ’on appellera la
monarchie versaillaise, ou la monarchie de Cour, devenait erratique et en rupture
avec la réalité. Il n’empéche qu’avec la rédaction des Cahiers de doléances, puis
avec les demandes formulées au tout début des Etats généraux, les requétes du Tiers-
Etat, et méme d’une partie de la noblesse et du clergé, sans parler des philosophes et
juristes de ce temps, concernaient surtout la réforme d’une monarchie absolutisée
quant a ses symboles, a son cérémonial et a la représentation de soi, mais en com-
pléte faillite financiére, et impotente tant politiquement qu’administrativement,
déjugeant cette représentation méme. Comment la réunion des Etats généraux a dé-
clenché ce qui allait étre la Révolution francaise et comment la révolution parle-
mentaire s’est — faut-il dire progressivement ou inéluctablement ? — engagée vers
« ’hyper-Révolution » et la Terreur, cette question a également été éclairée par des
ouvrages désormais classiques et des travaux fort instructifs. Jusqu’au moment ou
aprés Thermidor et le massacre de Robespierre et de Saint Just, [ 'hyper-révolution a
été alentie en hypo-révolution avec le Directoire, puis en néo-révolution avec le
consulat avant de se «rétromorphoser » en Empire, cela jusqu’en 1814, et la
premicre Restauration. Allait s’ensuivre une succession convulsive de régimes dis-
parates dont chacun déniait le précédent avant d’étre abrogé par le suivant, chaque
instigateur, qu’il fit « révolutionnaire » ou « réactionnaire », aboutissant a des résul-
tats opposés a ses objectifs initiaux. Jusqu’au second Empire, que I’on peut consi-
dérer comme une « restauration» a sa manicre, celle du régime napoléonien,
laquelle aboutit en 1870 au désastre de Sedan et a I’occupation militaire de la
France. Un désastre d’une telle ampleur et avec de telles résonances rétrospectives

8 Cf. Jean Tulard et alii ( dir ), Histoire et dictionnaire de la Révolution fran¢aise, Laffont - Bouquins,
2002.
? C’est le mot employé par Sieyés dans Qu est- ce que le Tiers Etat ?
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qu’il fallait tenter d’y comprendre quelque chose afin d’éviter une récidive d’ores et
déja prévisible. Renan y attachera son nom.

II. LES RAISONS D’UNE NOUVELLE- REFORME :
LUTTER CONTRE « LE MAL »

L’ouvrage parait en 1871 aprés le désastre de Sedan'’. Ernest Renan est
devenu un auteur célebre dont les livres créent 1’événement, qu’on les approuve ou
qu’on les voue aux gémonies. Aux yeux de Renan, un tel désastre, s’il est le fait de
Napoléon III, doit surtout s’imputer a la faillite d’un systéme qui ne se réduit ni a sa
personne ni a son régne. Le mal est plus profond et exige maintenant des théra-
peutiques a son échelle. D’autant qu’a la chute de Napoléon III et a I’occupation de
la France, la Commune a succédé, incendiaire, destructrice, nihiliste. Quelques uns
des esprits les mieux disposés a 1’égard d’un nouveau régime ont souhaité son
annihilation rapide. Littré a vu son habitation incendiée. Les manuscrits de Michelet
y ont également échappé de peu. Le reste a ’avenant.

L’ouvrage se présente sous la forme d’un texte principal et de plusieurs
annexes qui n’apparaissent pas, loin s’en faut, d’un moindre intérét. Elles portent sur
les relations franco-allemandes désormais multiséculaires, principalement sur les
relations avec la Prusse, et sur la monarchie constitutionnelle en France, une monar-
chie hybridée dont on ne saurait dire si elle additionne les avantages des deux
régimes concernés ou s’il cumule leurs défauts. La réforme intellectuelle et morale
est donc, a la fois un ouvrage dicté par les circonstances mais éclairé par une
réflexion déja de longue durée, laquelle se prolongera en 1882 dans cet autre texte
en forme de profession de foi, devenu un classique de la littérature et de la science
politique : « Qu’est ce qu’une nation ? »'' ; texte doctrinal, une profession de foi a sa
maniére, dans laquelle Renan dote le concept de nation de ses repéres territoriaux,
certes, mais aussi de ses coordonnées temporelles, le temps spécifique de la nation
colligeant le passé, le présent et I’avenir, sans qu’aucune de ces modalités ne I’em-
porte sur I’autre.

Pour un esprit aussi convaincu mais aussi mesuré que Renan, I’'usage du mot
«mal » pour qualifier une situation politique et un état moral peut sembler trans-
gresser la forme d’esprit que le mot « mesure » implique, sans parler de ses con-
notations « religieuses » que le méme Renan ne se contente pas de désapprouver :
qu’il abhorre. Comment en justifier I'usage ? Parce que la France a failli disparaitre
en tant que telle et qu’a la date ou Renan prend la plume, si le danger mortel s’est
quelque peu écarté, la France y est toujours exposée. Un tel mal est apparu dans
toute son ampleur précisément lors de la confrontation entre le régime frangais, sous
son avatar impérial — 1’on pourrait méme dire sous I’avatar de sa restauration im-
périale, avec les illusions et les simulacres qui I’on momentanément soutenue — et le
régime allemand, sous son avatar prussien, militariste et hégémonique. Renan
n’oppose pas ici deux formes politiques, datées et transitoires, mais bien deux
régimes, deux civilisations, deux maniéres d’étre, pour soi-méme et en Europe. Le
choc des deux armées a mis cruellement en évidence les tares du régime néo-

' Cf. (Buvres complétes, Tome 1, Calmann-Lévy, 1947 ; et Pierre Milza, Napoléon III, Perrin - Tempus,
2006.
' Cf. Ernest Renan, op. cit, p. 887.
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napoléonien et les faiblesses de la civilisation frangaise dont les qualités essentielles,
le savoir, le style, la finesse, d’autres encore décelables en toutes ses créations, ont
été étouffées, tandis que la Prusse développait jusqu’a I’hypertrophie les éléments de
sa puissance propre: la force, 1’organisation, I’esprit de décision et de suite,
’aptitude & la « réal politik », le primat de la raison d’Etat, et un esprit de corps
« invigorant » non seulement tel régiment ou telle administration mais la Prusse
entiere et a travers elle I’Allemagne puis le Saint Empire Romain Germanique, le
seul héritier et le seul authentique continuateur de I’Empire carolingien.

C’est précisément du manque d’esprit de suite et de I’aboulie qu’il favorise
que souffre une France incapable d’assurer une véritable continuité entre tous les
gouvernements qui s’y sont succédés, et au sein d’'un méme régime la moindre
cohérence entre le pouvoir en place et son Opposition. Ce n’est pas que pendant des
siecles la monarchie n’eflit assuré cette continuité, selon I’axiome qu’a cette fin la
naissance vaut mieux que 1’élection. Au principe de dévolution du pouvoir par la
naissance s’attachent les idées essentielles d’ordre et de stabilité. La dévolution du
pouvoir par 1’élection engendre a I’inverse l’aléa, I’incertitude et finalement le
désordre, un désordre générateur de chaos. Renan prévient aussitét une objection
dirimante : si le régime monarchique incarne le bien en soi et la panacée comment
expliquer son effondrement d’ou est né le régime électif révolutionnaire ? Sa
position sur ce plan doit étre bien comprise, parce qu’elle implique une certaine
intelligence de la forme idéale des régimes politiques puis de leur corruption.

Jamais Renan n’a soutenu que le régime monarchique fiit le bien en soi.
C’elit été contraire a sa forme de pensée qui se refuse aux axiomatisations radicales,
sans nuances et sans alternative. Le « bien » — entendons le bien politique, ou si I’on
préfere le bien public — ne peut se réaliser, certes, sans ordre et sans continuité, dans
I’agitation permanente, dans le renversement quotidien de ce qui a été bati et acquis
la veille. Pendant des siécles, seul le régime monarchique a pris en charge ces deux
obligations vitales. Ce qui ne signifie pas qu’il les elit incarnées complétement. Une
telle position ne serait pas soutenable au regard de I’histoire factuelle de la mo-
narchie. Sous cette appellation plusieurs dynasties se sont succédées, non sans con-
flits rappelant ceux des Atrides. Et a l'intérieur d’'une méme dynastie plusieurs
espéces de monarchie se sont suivies qui ne se ressemblaient guére. Cependant, sous
les péripéties et les accidents, c’est la continuité de la France que les rois, reines,
dauphins, régents, et autres Richelieu et Mazarin, ont eut a cceur de préserver. Ce qui
ne signifie pas non plus, que la propension contraire n’efit pas été active, virulente et
finalement destructrice, jusqu’au déclanchement de la Révolution de 1789 qui a
rapidement débordé tout ce que le monarque d’alors, a la fois fort et faible mais
toujours a contre-temps et a contre emploi, était en mesure d’en comprendre, avec la
possibilité de la maitriser ou de la canaliser. Une révolution préparée par les exces,
passées en forme d’habitudes mentales, I’incurie, la gabegie, 1’incohérence, des
priviléges et des égoismes forcenés. Jusqu’au moment ou ladite Révolution, dont nul
ne pouvait prédire le cours ni les formes extrémes qu’elle prendrait, est devenue non
seulement inévitable mais, ajoute Renan, souhaitable, justement pour préserver la
continuité et 1’existence de la France, quitte & en payer le prix et a traverser des
moments horrifiques ou le reméde pouvait sembler encore pire, s’il se pouvait, que
ce mal la.

Une fois de plus, I’objection se formule d’elle méme : inévitable, qui en dou-
terait. Il s’agit 1a d’un jugement de fait. Souhaitable implique un jugement de valeur.
Et c’est bien ce jugement la que porte Renan. Pour lui, la Révolution frangaise,
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quelle que soit son inscription chronologique dans la période allant de 1789 a 1871
— et sur ce point sa pensée n’est pas sans rapports avec celle de Tocqueville — cette
Révolution 1a n’est & son tour qu’une modalité ou une réplique, au sens sismo-
logique, de la grande Réforme protestante. Par cette affirmation Renan ne céde t-il
pas a la confusion des genres ? Pour le comprendre il faut se reporter au détail de
son analyse dont 1’on ne peut que souligner 1’aboutissement. La Révolution fran-
caise découle ou procede de la Réforme protestante par sa généalogie intellectuelle
et philosophique. Surtout, et a I’instar de celle qui 1’a précédée, elle a conduit a ins-
taurer — ou a restaurer — le primat de la liberté, celle de 1’esprit humain, avec la
liberté pratique, vécue, de discuter librement, et de discuter de tout, en laissant libre
cours a I’intelligence humaine et au devenir d’une Histoire dont le sens fit désor-
mais discernable pour cette intelligence puisqu’il serait, en grande mesure, le
résultat de son exercice sans entraves. Par ces affirmations qu’il est toujours loisible
de reléguer au rang de pétitions de principes, Renan pense bien siir & son propre
cheminement intellectuel, a la maniére dont il a ouvert les voies de la critique des
textes bibliques et surtout évangéliques, n’acceptant aucun dogme faisant obstacle a
quelque recherche qui en et fait son propre objet, y compris Jésus et les Apdtres.
En rebutant Iintelligence humaine, I’Eglise a oubli¢ la religion de ’Evangile pour
adopter celle du Pouvoir. Dans ces conditions, lui céder serait abdiquer 1’impres-
criptible condition d’homme pensant. Tel a été, pour Renan, 1’objectif initial de la
Réforme protestante, comme il a été celui de la Révolution de 1789. Celle-ci néan-
moins se dévoiera et se dénaturera pour les raisons suivantes qui ne sont pas fonda-
mentalement différentes de celles qui aboutirent a la chute de la Monarchie et a celle
de Napoléon III.

La Révolution frangaise s’est dévoyée en se livrant a la violence puis a la ter-
reur mais surtout, sous 1’exaltation de la nation et des droits de I’homme proclamés a
la face du genre humain, en s’adonnant a la culture forcenée de 1’intérét personnel,
au culte de la propriété considérée comme raison d’étre, en convertissant le « un
pour tous, tous pour un » en « tous pour un, et un pour personne ». Si les régimes qui
se sont ensuite succédés 1’ont fait de maniére tellement réactionnelle, les restau-
rations se suivant a la queue le leu, et le plus souvent dans le sens inverse I'une de
I’autre, c’est que 1’égoisme, lequel marque la dégradation de 1’individualisme, était
devenu le ressort principal des mentalités. Ce qui se révélait dans cette agitation
révolutionnaire, sous couvert de la progression du genre humain, était surtout la
volonté¢ de conquérir le pouvoir et, une fois celui-ci conquis, de le faire servir a la
gestion de I’acquit. Jusqu’au déraillement de Sedan qui n’est pas imputable selon
Renan, on I’a dit, a la seule impéritie de Napoléon III rejouant 1’équipée avunculaire
mais sous forme de farce, comme Marx le dira pour sa part. Il n’est pas impossible
que Napoléon III ait eu de bonnes raisons de faire la guerre a la Prusse. Celle-ci ne
cessait d’en chercher les prétextes pour assouvir sa volonté de pouvoir et débonder
un désir d’hégémonie ayant trop longtemps souffert de contention, sans compter
I’accumulation des rancunes malheureusement héréditaires, Napoléon I* ayant
inscrit son nom en lettres de sang a la suite de Louis XIV et de Louvois dans le
grand livre des réglements de comptes & terme des régimes européens. Renan
reproche amérement & Napoléon III de ne pas avoir suffisamment préparé la France
a cette confrontation. Face a une Prusse dont on ne pouvait douter des ambitions qui
I’animaient, la France sous régime néo-napoléonien, ou pseudo-napoléonien, a laissé
son armée en retard d’équipement et de doctrine stratégique, ce dont d’ailleurs Zola
fera le sujet de son roman impitoyable : La débdcle. L esprit de lucre, le chancre de
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I’intérét personnel auront discrédité un régime d’affairistes et de fétards. Ce manque
de solidité et de cohérence a été aggravé par la faiblesse personnelle de son lea-
dership : « Que faire avec un esprit étrange et inconsistant» demande Renan.
L’inconsistance favorise 1’inconstance qui ruine ’esprit de suite sans lequel, on I’a
vu, aucune continuité ne peut étre assurée. Or, la temporalité d’une nation est
assujettie a cette continuité puisqu’elle ne peut s’inscrire dans la durée de vie des
seuls individus ou méme de tel ou tel régime labile et aléatoire, quelles que soient
leurs réussites particulieres.

Pourtant les titulaires du pouvoir en place ne sauraient étre incriminés seuls,
sans mettre en question le role particulierement néfaste de I’Opposition. Elle aussi
n’a jamais eu pour préoccupation premiére une continuité de cette sorte. Seule lui
importait la mise en difficulté permanente des régimes qu’elle combattait afin de les
abattre et, aprés un badigeonnage tricolore ou méme rouge, si ce n’est noir,
d’occuper les places férocement convoitées. Pour I’exprimer en termes plus contem-
porains, c’est d’un systéme dont Renan instruit le proces, un systéme calamiteux
dont chacune des composantes est responsable du désastre collectif, désastre en
chaine puisque le mal s’engendrant de soi-méme, et comme si un seul malheur
n’était pas suffisant, la Commune allait ajouter la guerre civile a la guerre inter-
nationale, sans que I’on puisse décider laquelle fut la plus féroce.

On comprend mieux a présent pourquoi Renan qui plus d’une fois a su faire
preuve de radicalité dans ses positions intellectuelles doit ici en revenir a I’idée de
réforme. La voie de la Révolution, celle a laquelle 1’Opposition s’identifie ou dont
elle se réclame, lui parait désormais impraticable. Si la réforme désigne une forme
d’action politique fondée sur la liberté de ’esprit, la progression des convictions
mutualisées et la patience dans les mises en ceuvre ; si la réforme est une fagon non
chaotique de s’inscrire dans la durée, elle méme découle d’un axiome « c’est le
consentement des diverses parties de I’Etat qui nous parait 'ultima ratio de 1’exis-
tence ». En ce sens, la réforme est sans alternative. D’ou plus que jamais la nécessité
d’en préciser clairement les voies. Comment obtenir ce consentement salvifique ?

III. REFORME, POLITIQUE DE L’INTELLIGENCE
ET LIBERTE DE DISCUSSION

La réforme préconisée par Ernest Renan se profile selon trois directions. En
premier lieu par le rejet du régime républicain, I’on dirait a la francaise, celui qui
correspond au régime démocratique « mal entendu », et cela au profit du régime
monarchique, certes, mais a condition qu’il fit, lui, « bien entendu ». Pourquoi ce
rejet du régime républicain ? Parce qu’il est affligé d’un vice rédhibitoire, endogéne,
inexorable. La fatalité du régime républicain, aux yeux de Renan, provient de ce que
faute d’un principe d’autorité incontestable et de 1’éparpillement du pouvoir qui
I’engendre et le proroge, il provoque une irrépressible anarchie qu’il doit ensuite
réprimer durement pour tenter de se survivre. La France entre alors dans un cercle
de feu et de fer puisque cette répression affecte des foules qui n’ont certes pas aban-
donné les principes de pouvoir précédents ; des masses humaines sans limite ni
discernement qui ne révent que de revanche et d’occuper a nouveau les places dont
leurs meneurs ont été¢ temporairement chassés. D’ou le cycle des révolutions en
chaine qui a marqué I’histoire politique de la France au moins depuis 1789. Face a
cette charge, 1’objection se formule d’elle méme : la méme observation et le méme
proces ne peuvent-il pas viser la monarchie francaise, et pour les mémes griefs ?
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Autrement comment expliquer le déclanchement de la révolution de 1789, laquelle
n’a pas manqué d’avertissements préalables et redoublés ? Renan ne cede t-il pas ici
a la mentalité réactionnaire, et plus gravement a cette forme de pensée « animique »
ou des faits constatés sont réputés sans cause et nés d’eux mémes ?

Pour Renan il convient de s’acquitter d’une définition préliminaire car 1’on
peut adhérer au régime monarchique sans croire pour autant a la monarchie de
droit divin. Ou se retrouve le théme de la Réforme protestante car 1’on peut
également se vouloir chrétien sans étre catholique, papiste et romain, en conservant
sa plus compléte liberté de penser, laquelle demeure 1’essentiel, la source d’ou tout
découle mais également la fin vers laquelle toute politique doit tendre. Mais
justement que faut-il entendre par la monarchie a la Renan ?

Le régime républicain procéde d’un axiome relié a une fiction : tout pouvoir
est déclaré émaner de la Nation avec laquelle il fait corps et dont I’on ne saurait le
dissocier sans mettre en péril et I’un et 1’autre. Il en va autrement dans le régime
monarchique tel qu’il I’entend. Le Roi n’y est pas une émanation de la Nation. Ils
constituent deux entités distinctes. Le Roi se trouve placé en dehors de la nation.
Cette extériorité assure son autonomie de jugement et de mouvement. Elle garantit
sa propre liberté de décision. Et comme le Roi s’insére dans une dynastie, ces qua-
lités et ces vertus irremplagables ne se réduisent pas a son régne, ni son régne a sa
personne. Elles deviennent collectives et intemporelles, transcendantes et inhérentes
au régime monarchique bien entendu.

Face a cette construction intellectuelle, et & ce que 1’on pourrait considérer
comme un idéal-type avant la lettre, les objections ne manquent pas. La premiére
concernerait ce qu’il faut réellement entendre par « I’extériorité » de I’institution
monarchique. Faut-il en déduire que le Roi n’est pas de la méme essence que ces
étres qu’il appelle ses sujets et qu’il s’approprie comme autant d’éléments patri-
moniaux ? Qu’il ne partage pas leur condition ni leur sort ? Le postuler serait som-
brer dans la pire des mythologies et dans cette forme de paganisme politique qui
abroge toutes les vertus dont Renan se fait ’apologiste. A force de proner cette
extranéité et cette hétéronomie, il arrive que les sujets I’entendent parfaitement et
qu’ils en tirent les conclusions les plus terribles et les plus impitoyables, a I’instar de
Saint Just lors des débats sur le proces de Louis XVI. On sait que Saint Just récusait
la possibilité d’un tel proces précisément du fait que de monarque a nation aucun
rapport de nature ne saurait s’établir. Au long des siécles le monarque frangais s’est
placé précisément hors du peuple. Le transfert de Paris a Versailles en est le signe
patent, Paris ou Louis X VI sera ramené a I’effigie de la boulange. Lorsque le peuple
se ressaisit de son entiére souveraineté, le roi ne saurait invoquer des lois dont son
propre étre est la négation vivante, surtout lorsqu’il s’adonne en plus a la traitrise.
C’est pourquoi il importe et il n’est que temps de tirer les conséquences
effroyablement logiques de cette extériorisation délibérée, cultivée et aggravée au
cours des siecles : en expulsant le ci-devant roi de I’espace mental de la nation, et de
le faire, si cela se pouvait concevoir, a titre rétroactif. Le débat sera tranché le
23 janvier 1793 par le couperet de la guillotine. Toutefois Saint Just n’y échappera
pas non plus. Saturne ne fait pas de sentiment.

Quant aux vertus supposées de la monarchie dynastique, il n’est guére besoin
de revenir longuement sur nos remarques précédentes. En réalité, ce que I’on appelle
la monarchie frangaise collige plusieurs dynasties constituées parfois de bric et de
broc, a partir de clans familiaux, de ligues ou de cliques. Quoi de commun entre les
Meérovingiens, les Carolingiens, les Capétiens, les Valois, les Bourbons ? Pour nous
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borner a cette seule branche, quoi de commun entre Louis XIII, Louis XIV, Louis
XV et surtout Louis XVI. Et ou placer le Régent ? Il est un célébre poéme de Victor
Hugo a ce sujet. Apres la révolution de 1789 et ses suites impériales, quoi de com-
mun entre les Bourbons ressuscités et les d’Orléans fratricides et régicides ? Faut-il
ajouter, s’agissant d’une autre dynastie, dont on ne sait s’il faut la qualifier d’ « in-
tercalaire », quoi de commun entre Napoléon I et Napoléon IIT si ce n’est les
désastres qui ont marqué leur chute, elle-méme ourdie par leurs manque de légiti-
mité profonde, ce qui n’a pas été pour rien dans leur inconséquence politique et leur
aveuglement diplomatique ? Enfin, d’ou la III° République sortira t-elle sinon du
monarchisme obtus du comte de Chambord, lequel a la différence d’un Henri IV ne
pensait pas que le trone valit le drapeau tricolore, méme si bien siir la naissance de
la ITI° République ne saurait s’expliquer par cette seule rigidité caractérielle ?

Renan était trop érudit et trop sagace pour ne pas y avoir pensé. Sans que cela
soit clairement affirmé par lui, il semble bien qu’a ses yeux la forme d’un régime ne
décide pas de tout, qu’elle ne fiit pas une fin en soi. Une condition nécessaire n’est
pas une condition suffisante. Sous un régime monarchique comme sous un régime
républicain, la nation, le corps social, les sujets — peu importe leur appellation nomi-
nale — s’expriment par leurs suffrages. Dés lors, beaucoup dépend de sa qualité in-
trinséque, de la maniére dont il s’exprime et de 1’objet de ses choix. Pour reprendre
I’image mythologique utilisée par Renan, un corps électoral n’est pas un « golem »,
cette créature fabriquée par I’homme mais qui finit par lui échapper, a vivre de soi
méme mais pour tout détruire avant que d’étre elle méme anéantie. Si aucun régime
— et la monarchie « bien entendue » n’y fait pas exception — ne peut se concevoir
sans expression des volontés de ceux qui le constitue, il ne faut surtout pas présumer
de I’intelligence native de ces derniers. D’expérience les intelligences individuelles
s’abrogent et disparaissent dans leurs manifestations collectives. Il n’est jusqu’au
sens premier de la responsabilité qui ne se dissolve dans les trop grandes
assemblées. Que dire alors des foules auto-inflammables ! C’est pourquoi, il faut se
méfier du suffrage universel et de son expression directe. Sans aller jusqu’a une
« domestication » de ce suffrage « présumé sauvage », il est indispensable de le
canaliser, d’en prévenir les crues et les débordements destructeurs. Aucun suffrage
ne saurait s’exprimer a 1’état brut avant d’avoir été, si I’on ose dire, raffiné. Aussi se
doit-il d’étre sélectif. Renan dissocie complétement le domaine politique et celui de
Paffectivité. A cet égard il n’envisage toujours pas le vote des femmes ni celui de
tous les habitants des colonies frangaises. Il ne veut pas 1’étendre a toutes les classes
sociales ou a toutes les professions. D’ailleurs, le régime colonial est « naturel »
puisque par lui la France répand la civilisation hors de son propre ressort géo-
graphique et européen. Cette sélection préliminaire ne suffit pas. Le suffrage doit en
outre étre indirect. A cette fin Renan imagine un dispositif bicaméral des plus
complexes en forme, dirait-on de maniére irrévérencieuse, d’« usine a gaz » pour
s’assurer que la chambre basse ne céde pas a ses emportements trop prévisibles.
D’ou le balancier d’une chambre haute tutélaire et qui représente les réelles forces
vives de la nation, lesquelles ne se réduisent pas non plus aux marchands d’opinion
ou aux gens de basoche. Serait-ce forcer ses vues que d’affirmer que, pour Renan, le
Parlement, s’il doit y en avoir un, doit étre, au fond, congu sur le modéle du Collége
de France ?

La question qui ne peut manquer de se poser a nouveau est celle de savoir si
un tel dispositif, tellement sélectif, si précautionneux — mais Renan écrit avec dans
I’oreille le bruit des armées étrangéres d’occupation et en respirant 1’odeur du bois
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brilé des édifices de Paris sous la Commune —, si un tel dispositif est compatible et
congruent avec les objectifs que 1’auteur de La réforme lui assigne et qui sont en
réalité d’un tout autre ordre.

Car la condition véritablement nécessaire et suffisante de cette vitale ré-
formation intellectuelle et morale dépend de la création ou non d’une aristocratie
morale digne de ce nom. Aucune disposition institutionnelle ne peut a elle seule suf-
fire pour atteindre un pareil objectif. C’est seulement a cette condition exigeante que
I’on réconciliera le suffrage et la sagesse, régime politique et continuité. On 1’a déja
relevé, ce que Renan préconise fortement ne peut se dissocier de ce qu’il écrira a
propos de la Nation, de cet étre collectif et spirituel dont la mémoire éclaire le
présent et dont 1’avenir consolide ce méme présent ; une mémoire allégée de ce qui
I’alourdit et un futur délesté des vues utopiques ou il se dissout. Cette aristocratie
«ouverte » se forme par 1’éducation acquise notamment dans les universités ou
toutes les formes de savoir ont droit de cité, sous réserve de leur examen critique.
Renan prend parti pour la formation universitaire contre le systeme des grandes
écoles, lesquelles demandent 1’uniformité des personnalités et une sorte de format
unique de la pensée, si ces termes pouvaient jamais se concilier entre eux. Toute
reconstitution, sous une forme ou sous une autre, du systéme ecclésiastique est a
proscrire, avec ses dogmes et ses croyances précontraintes. Les formules de Renan
sont nettes et dures : le catholicisme a un effet funeste sur les cerveaux. A I’évidence
Renan tire les legons de ses démélées avec I’Eglise, pour ne pas dire qu’il régle ses
comptes avec elle. Toute sa vie il s’est heurté a I’étroitesse d’esprit de prélats qui ne
comprenaient rien a ses recherches et qui pour cette raison méme tentaient de les
interdire. Rien n’existe sans une compléte et véritable liberté de pensée, la liberté de
I’esprit ne souffrant aucune exception, ne s’interdisant aucun domaine, pour peu que
cette pensée fiit soutenue par une non moins libre discussion, la plus large, la plus
approfondie possible, qu’il s’agisse de Dieu ou du roi, ou de la nation. C’est la
raison pour laquelle, comme on I’a dit mais en le vérifiant au terme de cette analyse,
Renan ne dissocie pas sa réforme intellectuelle et morale de la Réforme protestante
dont il n’ignore pas non plus les échecs et les abus mais qui a eu le mérite historique
de rétablir, si elle a existé jamais, cette liberté de pensée et de lecture du texte
biblique, présumé étre la Parole de Dieu. Renan aurait ainsi pu endosser la réplique
de Dupont de Nemours a qui I’on objectait au sujet de la Révolution francaise les
noyades de Nantes et la Terreur : « Oui, mais I’enfant était fait ».

On le voit : le décalage est patent entre cette exigence principale de liberté
collective et de discussion sans préalables et le dispositif préconisé par Renan pour
I’expression du suffrage. Universalité d’un coté, sélectivité de I’autre. Incohérence ?
Ou quoi qu’il en ait esprit de classe ? Quel esprit est fait tout d’une picce et pourrait
se prétendre libéré complétement des préjugés de son temps ? Issu du prolétariat
breton, Renan est devenu 1’un des plus grands spécialistes de la critique biblique et
des récits évangéliques ainsi que de 1’Histoire des institutions frangaises. Son style a
fait école. Il fut I’un des phares de son temps. Mais étre un aristocrate de 1’esprit,
c’est étre aristocrate tout court. D’avoir conquis sa propre liberté de penser lui faisait
envisager avec horreur les régimes portés a la mettre en danger ou de I’interdire. 1l
s’est opposé a I’Eglise pour cette raison essentielle et n’assigne pas a I’effondrement
du second Empire d’autre cause que celle qu’il faut bien appeler la bétise, cet envers
de DI’esprit, cette plaie qui rebutait son intelligence et qui pouvait lui faire perdre sa
placidit¢ naturelle. Si ses vues peuvent paraitre socialement situées et
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historiquement datées, ce qu’il affirme de I’intelligence collective et de la liberté de
discussion pourrait étre entérinées par maintes pensées des plus contemporaines.

Toute théorie porte les costumes de son temps et en charrie les habitudes. On
doit néanmoins savoir discerner en quoi et par ou elle se libére de son époque pour
informer la nétre a propos d’une tache infinie, a reprendre sans cesse : celle que I’on
appelle toujours, le progrés. La politique a t-elle un idéal ? Le progres est-il cet
idéal ? Comment y atteindre ? En un temps ou le concept de révolution s’est démo-
nétisé, celui de réforme ne saurait en étre 1’ersatz. Il faut bien dégager un chemin
face au cours de I’Histoire, celle d’une humanité qui est devenue a elle méme son
propre but mais aussi sa propre menace. Les totalitarismes du XX°siécle ne
sauraient s’expliquer sans la désespérance abyssale des populations qui s’y sont
laissées prendre. Désespérer a nouveau mais cette fois des politiques de réforme
conduirait certainement vers des débacles dont Renan lui méme n’a pu avoir 1’idée.



