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TRANSMISSION
CONSTANTINE-PARIS

La question de la transmission culturelle concernant les femmes juives d’Algérie a
surtout délivré un savoir sur la musique et les rites de la vie religieuse de la communauté, les
coutumes culinaires et les divertissements mais la transmission fait aussi apparaitre des liens
cachés dans une tension mémorielle entre joie et douleur. Mes parents et les gens de leur
génération, pour la plupart disparus, sont devenus cinquante plus tard des sujets d’histoire,
appartenant a une communauté autrefois si vivante et aujourd’hui muséifiée. Ma mere
m’aurait dit en arabe « Ya Hasra », ce qui signifie nostalgie du temps perdu. Professeur en
Histoire contemporaine et enseignant le XIXe siecle francais, j’ai longtemps tu et plus encore
refoulé 1’histoire de ma jeunesse juive algérienne en ne consacrant aucune recherche a ce
champ historiographique. La thématique de notre rencontre me conduit ce soir et non sans
angoisse a recoudre les morceaux de ma vie entre 1’Algérie et la France pour tenter de
comprendre ce qui a fait sens pour moi dans ce « Monde d’hier » pour batir dans I’exil
parisien ma vie de femme.

Pour éclairer mon témoignage, j’évoque ce soir un rendez vous qui eut lieu en juin
1962 dans un café du Boulevard Poissonnieéres a Paris ol mon pere m’avait conviée pour
régler mon inscription administrative dans un lycée parisien. J’avais quinze ans et demi. Nous
étions a ce moment la entassés avec ma famille élargie, une trentaine de personnes, dans un
petit pavillon de banlieue a Montreuil sous Bois au 96, rue de Stalingrad, qui fut notre dernier
Daar familial (la maison). Mes parents déja agés avaient perdu leur appartement et leurs
moyens d’existence avec 1’abandon de leur commerce et ils se demandaient comment ils
allaient pouvoir s’en sortir financierement. Ce jour la de juin 1962, j’avais signifié a mon pere
que j’abandonnais mes études secondaires en choisissant de m’inscrire dans un lycée
technique pour y apprendre le secrétariat. J’ajoutais, ensuite animée par une forte conviction,
qu’un jour « Je reprendrai mes études ». D’ou venait la force de ma conviction ? Que m’avait
transmis le monde disparu de mes parents en terre d’ Algérie pour rendre mon futur possible a
Paris ?



TRANSMISSION du NOM et du PRENOM

Dans mon quartier, mes amies s’appelaient Bensoussan, Bénichou, Touati,
Guedj, Gozlan, Abitbol, Taieb, Elbaz, Atlan... Ce sont les noms de mes amies de
classe des familles juives de Constantine. Comment les noms nous identifient-ils ?
De quels lieux sont-ils porteurs ? Comment les prononcons nous ? Les enfants
circulaient tres librement dans mon quartier d’une famille a I’autre et & mon
arrivée, on me demandait comment s’appelle ta mere et quel est le nom de ton
pere ? Ou habitues tu ? Les noms patronymiques de mes parents relevaient d’une
histoire et d’une géographie différente au sein de I’identité du monde juif algérien.
Ma mere s’appelait Marthe, Bellara Zaoui, son second prénom de Bellara signifie
« cristal de roche », ma mere qui avait de magnifiques yeux verts transparents le
portait bien. Née en 1918, elle était issue d’une famille juive berbere tandis que la
famille Stora était arrivée d’Espagne apres ’expulsion des Juifs en 1492 par les
Rois catholiques décrétant I’expulsion générale des juifs d’Espagne. La tradition
rabbinique parle de Sefarad (Espagnol) et le Maghreb va jouer un role
prépondérant dans I’avénement de ’unité séfarade. Ma grand-mere paternelle Julie
Stora, descendante de la lignée juive espagnole, faisait savoir a son entourage
familial qu’elle descendait d’une lignée supérieure aux juifs d’ascendance berbere
et affirmait méme qu’elle était une « aristocrate ». Pour Julie, parler arabe faisait
« arriéré » et la langue rocailleuse, apre de 1’arabe qui s’entendait dans le francais
de ma mere montrait la hiérarchie et ’autorité qu’elle entendait exercer sur sa
belle-fille. J’ai compris tres jeune dans le passage de 1’appartement de Julie a la
maison de Rina le poids de la hiérarchie sociale ou ’accent, la tenue vestimentaire
symbolisaient les lignes de clivage dans le jugement de coutumes vues comme
rétrogrades et qu’une bonne éducation ferait disparaitre. Ironie de 1’histoire sans
doute pour Julie, c’est la photographie de notre grand-mere Rina vétue a 1’indigéne
et posant parmi les siens que son petit-fils Benjamin a choisi de faire figurer sur la
couverture de son livre « Les trois exils, Juifs d’Algérie » Stock 2006.

Dans la transmission de l’identité, le prénom revét une grande importance.
Mon frere Benjamin porte le prénom hébraique de ses deux grands-peres Zaoui et
Stora. Benjamin est le dernier fils d’Israél qui a donné son nom a la Tribu de
Benjamin, une des douze tribus d’Isra€l. Je ne me prénomme pas Julie comme ma
grand-mere ; a la génération de ma mere, s’étaient perdus les prénoms d’Esther,
Rachel, Déborah et aussi les prénoms arabes. A ma naissance, ma mere a imposé
a son mari le prénom d’Annie qui lui semblait plus moderne que celui de sa belle-
mere prénommée Julie. J’imagine que c’était a certains égards, une fagon pour
elle de prendre son autonomie en choisissant le prénom de sa fille ainée ; ce qui
ouvrait une breche de modernité en opérant une coupure dans la lignée de sa belle-
mere méme si ce n’était qu'une forme modeste de contestation. Julie est mon
second prénom.



CONSTANTINE ou la TRANSMISSION d’une MEMOIRE URBAINE
Une ville en guerre

Constantine, ma ville natale, m’a transmis le goit des villes et le rejet de la campagne
au point que mes amis s’étonnaient qu’une rue bruyante et les cafés de Paris me donnent bien
plus d’énergie et de plaisir qu’un paysage a la campagne. Les Juifs d’Algérie vivaient
majoritairement en milieu urbain. Pendant la période de la colonisation francaise, la
population juive algérienne connait un accroissement considérable : de 15 000 a 17 000
personnes au début des années 1830, elle serait passée a 126 000 en 1954, début de la guerre
d’indépendance et aussi de I’exode. D’un point de vue sociologique, la particularité de la
population juive d’ Algérie était d’étre beaucoup plus urbaine que le reste de la population, 80
% de juifs vivaient dans les villes, contre 5 % environ de la population musulmane. En 1839-
1840, 69 % des Juifs vivaient dans ces trois principales villes, Alger, Oran, Constantine'. La
transmission de cette mémoire urbaine a certainement joué un role dans notre acclimatation a
I’espace urbain parisien. Avant d’arriver a Paris, on s’était frotté a la modernité de la ville, a
ses métiers et surtout a la culture francaise grice a la scolarisation, le cinéma, la musique, qui
furent les vecteurs de la francisation pour la population juive d’Algérie.

Constantine est connue pour la beauté de ses précipices et de ses ponts au dessus du
Rummel. Mon quartier s’appelait le Ghetto ou le Kacharah (le cul de la lie). Son origine
vient de Salah Bey (1771-1792) qui décida au XVIlle siecle d’expulser les juifs mais il
tenait a les garder sous sa coupe et les Juifs furent alors regroupés dans un espace déshérité
restreint et resserré qui vient buter contre le « ravin » sur la rive gauche du Rummel ot I’on
habitait. Pendant la guerre, les gorges nous paraissaient sombres, dangereuses, inquiétantes et
il s’y déroulait la nuit des traques a I’homme organisées par les parachutistes, les « Bérets
verts » qui tiraient. J’entendais depuis ma chambre ces coups de feu tirés sur fond de la
lumiere aveuglante des projecteurs.

La statuaire de la ville parlait de guerre elle aussi et mettait en scéne dans la pierre et
le bronze [I’histoire coloniale de Constantine au XIXe siecle. Les statues donnaient a voir
«1’épopée » de I’officier Caraman, mort du choléra, et qui fut 1'un des officiers avec
Vallée, Damrémont, Lamoriciere (1806-1865) a avoir participé a la prise de Constantine.
Polytechnicien, Lamoriciere était passé par 1’école d’application de Metz et fut capitaine des
zouaves en 1830, Constantine lui érigea un monument en 1909. Les statues partirent en exil,
le 9 juillet 1962, la monumentale statue de Lamoriciere, €érigée sur la place du méme nom
pres du Casino, fut déboulonnée et embarquée pour Marseille par le Génie de 1’Armée
francaise. Apres avoir séjourné sur les quais de Marseille jusqu’en 1963, elle fut transférée
par le Ministre des Armées a Nantes, ville natale de Lamoriciere. A la Faculté des lettres de
Besancgon, j’ai enseigné a mes étudiants le nom de ces soldats et je leur ai précisé qu’en 1848,
le général Cavaignac avait fait appel a Lamoriciere pour écraser I’insurrection des ouvriers
parisiens, les quarante-huitards. Sous d’autres formes et se continuant dans une autre
chronologie, la guerre coloniale s’est poursuivie dans les rues de mon quartier ou les soldats
du contingent menerent le combat contre le terrorisme, nous soumettant a des fouilles
auxquelles les enfants n’échappaient pas. La rue était dangereuse et les attentats a la grenade
n’épargnaient pas les enfants. Ce soir, je reviens pour la premiere fois sur le traumatisme du a

1Joélle Allouche-Benayoun, Doris Bensimon, Les Juifs d’Algérie, Mémoires et identités
plurielles, Stavit, 1998, p. 53.



la perte de mon amie de classe Michelle Taieb, agée de treize ans qui décéda des suites d’un
éclat de grenade a la tempe, rue de France.

Dans cette ville en guerre, les attentats réactiverent chez ma mere le souvenir du
Pogrom du 5 aofit 1934 qu’elle livra dans un entretien recueilli par la romanciere Leila Sebbar
et paru dans Mes Algéries en France (2004) sous le titre Constantine-Sartrouville. Le 5 aolt
1934 se produisit un pogrom « classique » au coeur du quartier juif de Constantine. Selon des
témoignages musulmans, un zouave israélite qui regagnait passablement éméché son domicile
aurait uriné sur un des murs de la prestigieuse mosquée Sidi Lakdar. Par le jeu de la rumeur
publique (les juifs tuent nos freres), les émeutiers se déchainerent. Les boutiques de la rue
Nationale furent méthodiquement saccagées et souvent pillées ; des familles juives furent
atrocement assassinées sans bénéficier de la protection des forces de 'ordre. Le bilan du
pogrom fut particulierement €levé : vingt huit juifs dont une majorité de femmes, d’enfants et
de vieillards y laisserent leur vie ainsi que trois des émeutiers.

Pour nous enfants de la guerre d’Algérie encerclés par de hauts barbelés et soumis a la
loi militaire du couvre-feu, les paysages n’existaient qu’en France, on les imaginait a I’aide de
poésies apprises a 1’école ou la nature sentait I’odeur des foins ou bien s’incarnait dans des
paysages enneigés de montagne que nous trouvions particulierement exotiques surtout au
moment des fortes chaleurs. La guerre nous avait coupés de la nature et nous arpentions sans
cesse les rues de notre quartier ou les visages, les corps, les voix tenaient lieu de paysages a
scruter. Les échappées a la mer étaient rares, les familles qui avaient une voiture étaient peu
nombreuses. En prenant la route de Philippeville, on risquait de tomber sur des embuscades.
Cet enfermement urbain est sans doute la raison pour laquelle je me souviens si bien de la
cartographie des rues de mon quartier qui avaient pour nom la rue Thiers, la rue Chevalier, la
rue des Cigognes adossée a la place des Galettes et entourée de ruelles étroites. Mais les rues
qui nous faisaient vibrer tant il s’y dégageait de la sensualité et de la vie, s’appelaient la rue
de France et la rue Caraman (on faisait Caraman). Le nombre des cafés y était important. Il
s’y trouvait pas moins d’une trentaine de cafés tous situés a la rue de France, principale rue du
ghetto. La rue Caraman était étroite et allait de la cathédrale marquant la limite du quartier
juif jusqu’a la place de la Breche ol nous étions certain de se retrouver autour d’une glace au
citron, le « créponnet ».

La musique et le cinéma

A quelques metres de mon domicile, rue de France se trouvait le cinéma Le Petit Vox
qui appartenait au pere de Rapha€¢l Drai qui nous a fait aimer I’Amérique par sa
programmation de films. On pense toujours a 1’ Algérie soudée dans un lien entre la France et
I’ Algérie comme si c’était le seul couple géographique possible. C’était sans compter sur le
cinéma. Le film a grand spectacle Les dix commandements en 1956 avec Charlton Heston
dans le role de Moise et Yul Brynner dans le role du pharaon Ramses fut un énorme succes,
et dans ce péplum, le passage de la mer rouge faillit provoquer une émeute a Constantine.
L’arrivée du cinémascope favorisait le succes de productions coliteuses, des films aux
couleurs somptueuses aux mises en scenes spectaculaires projetés sur grand écran
panoramique. Le cinéma exportait le réve américain et le modele de I’Américan way of life.
L’Amérique fascinait mes parents, elle représentait la modernité, la jeunesse, une terre
d’accueil pour les Juifs victimes de pogroms mais surtout ils associaient I’Amérique au
débarquement de 1942 qui les avait libérés du nazisme qui les aurait conduit a la déportation
et a la mort. Au Petit Vox, je découvris Elisabeth Taylor, Rita Hayworth, Ava Gardner, Lana



Turner, Marlon Brando, James Dean, les westerns et bien sur les films de Laurel et Hardy ou
encore de Charlie Chaplin que I’on projetait a la maison de ma grand mere maternelle Rina.
Plus tard, j’appris que ce fut I’accord Blum Byrnes (secrétaire d’Etat du Gouvernement
Truman) qui le 28 mai 1946 autorisa la diffusion des films américains dans les salles de
cinéma francais. C’est au Casino situé dans le quartier européen qu’on a vu Tirez sur le
pianiste, A bout de souffle et surtout les Quatre cent coups en 1959 de Francois Truffaut qui
deviendra a Paris un de mes cinéastes préférés.

A Caraman, la beauté des jeunes femmes et surtout leur élégance étaient frappantes.
La presse féminine diffusait les canons esthétiques de la mode avec Le Petit Echo de la Mode
Modes et Travaux et pour les histoires de cceur, on lisait Confidences et Bonne Soirée. Les
patrons de ces revues étaient découpés et copiés, ma mere et mes tantes voulaient Etre
habillées a la mode parisienne par d’expertes couturieres comme madame Zerdoun qui
habitait dans notre immeuble. La rue était colorée grace au maquillage des femmes qui
n’hésitaient pas aussi a porter les cheveux rougis au henné ou se décoloraient en blond platine
sous I’influence de Jayne Mansfield, star américaine qui plaisait beaucoup a nos cousins en
raison de ses fastueuses formes et de sa blondeur exotique qui disqualifiait en terre d’ Algérie,
nos cheveux bruns frisés.

Les rues de notre quartier étaient bruyantes. Les « jukebox » des cafés hurlaient les
chansons de Dalida ou de Dario Moreno. Les femmes de mon quartier jouaient un role de
médiatrice des golits musicaux et des coutumes dans le passage entre la culture juive
d’Algérie et la culture européenne. Marthe écoutait Maurice Chevalier, Charles Trenet ou
Tino Rossi. Elle dansait le charleston et au moment des fanias (fiangailles), dansait a
I’orientale avec un foulard sur le rythme de la musique arabo-andalouse. Elle aimait tout
particulierement écouter Raymond Leiris, juif natif de Constantine (1912-1961) appelé en
signe de respect « Cheikh Raymond ». Il chantait en arabe de la musique arabo- andalouse (le
malouf constantinois). L’assassinat de Raymond d’une balle dans la nuque a la place Négrier
le 22 juin 1961 suscita désespoir et incompréhension dans notre quartier tant le poete
chanteur de ma ville était aimé et respecté par tous. Son assassinat donna le signal de I’exode
de la population juive de Constantine et signa le départ d’une communauté vieille de plusieurs
millénaires.

A la modernité si francaise de I’espace public et de ses immeubles haussmanniens, se
surimposait la dimension arabe de mon quartier avec ses ruelles étroites ou se trouvait le
hammam avec son énorme porte de bois surmontée d’un anneau métallique et ou nous étions
malaxés par nos meres en « foutas » dans le bruit assourdissant des baquets d’eau. Cette
attention portée aux corps et aux voix n’est sans doute pas étrangere au choix de mon sujet de
thése d’histoire portant sur les livres interdits de I’Enfer de la Bibliotheque Nationale ou j’ai
examiné les figures du désir et du plaisir des années 1800 a 1914. Dans ce fonds de livres
censurés pour outrage a la morale publique, apres les libertines ou les héroines romantiques
qui peuplaient ces livres écrits majoritairement par des hommes, j’ai découvert les
représentations de 1’exotisme de 1’Orient avec les descriptions du corps de la Juive ou du Juif
« oriental » ou encore le corps de 1’Arabe et de I’Indochinois La violence de cette littérature
xénophobe et raciste a provoqué un choc. « L’Enfer » (la réserve des livres précieux) de la
Bibliotheque Nationale ou je pensais découvrir la fameuse « gauloiserie » francaise, m’a
conduit a censurer certains textes dans ma theése d’histoire. Marquée par 1’esprit de la
génération libertaire de 1968, I’auto censure de ce matériau littéraire ne s’est pas faite sans
tension. J’ai compris qu’il me fallait travailler I’Histoire dans toute sa complexité en rendant
compte également du discours du censeur de 1’écrit pornographique de la République partagé



entre Ordre et Liberté au moment ou étaient promulguées les lois de la liberté de la presse de
Juillet 1881.

TRANSMISSION MATERNELLE : Une culture de I’oralité
Une grande énergie

Ma mere nous a transmis le sens du travail. Elle était tout le temps en mouvement et
son labeur incessant contredit les discours et représentations stéréotypés tenus sur la « femme
orientale » et sa prétendue indolence. Marthe a toujours travaillé sans relache et se moquait
des « flessins » (les filles molles qui se laissaient vivre ou pire encore ne savaient rien faire de
leurs dix doigts). A Sartrouville ou elle habitait en 1964, elle continuait de dire « Je turbine »
en nous parlant de son labeur a I'usine Peugeot de La Garenne Beuzons en banlieue
parisienne ou elle travaillait a la chaine.

Née en 1918 a Constantine, Marthe avait a peine seize ans a la mort de son pere. Elle
reprit avec courage I’activité de son pere pour faire vivre sa famille en tenant la bijouterie
indigene de la place des Galettes. J’ai pris conscience en examinant son itinéraire, qu’au fond,
Javais commencé a travailler au méme age qu’elle. Marthe était fille de bijoutier dont la
spécialité était le filigrane, son oncle Haim était un artiste en orfevrerie qui fabriquait le
fameux bracelet serpent que les jeunes filles juives de Constantine recevaient au moment de
leur mariage et que je transmettrai 2 mon tour a ma fille Claire. Apres ses journées de travail a
la bijouterie, Marthe faisait avec ses sceurs jusque tard dans la soirée de la « ktena », a savoir
de longues chaines d’argent formées de toutes petites rondelles qui étaient soudées au
chalumeau pour étre vendues aux femmes indigénes de son quartier ou au marché de la
commune de Saint- Arnaud pres de Sétif, connu pour la qualité de son agriculture. Ma mere
illustrait par son métier les structures socio-professionnelles de la judaicité algérienne. En
1931, I’artisanat et le commerce occupaient 55 % des actifs tandis que journaliers, manceuvres
et domestiques constituaient les couches les plus populaires et les plus pauvres. Pendant
I’époque ottomane, les Juifs étaient artisans et surtout commercants et jouaient un role quasi
exclusif dans les échanges commerciaux.

Plus tard, avec les progres de la scolarisation, les juifs d’Algérie ont eu acces aux
emplois de bureau, si possible dans la fonction publique ou le salaire régulier et assuré
remplaca alors la précarité des petits métiers. En Algérie, dans la fonction publique, les Juifs
occuperent le plus souvent des emplis subalternes, les postes-clés étant surtout réservés aux
francais métropolitains. Sous Vichy, le régime internait les soldats juifs d’Algérie a Bedeau,
au Sud de Sidi Bel Abbes ou la neige et les étés torrides se succédaient, les insultes
antisémites, les coups et 2 la prison faisaient de ces hommes des internés politiques’. Les
femmes ont fait vivre la communauté. Elles ont aussi fait face au moment de 1’abolition du
décret Crémieux d’octobre 1941, ceuvre du ministre de I’Intérieur Marcel Peyrouton, qui fit
apposer la motion « juif indigéne » sur leur carte d’identité. Ce statut privait leurs enfants
d’école, excluait leur pere et époux de la fonction publique, installait un numerus clausus

2 Norbert Bel Ange, « Quand Vichy internait ses soldats juifs d’Algérie, Bedeau, Sud
oranais, 1941-1943 ». Catalogue tiré de I'exposition Juifs d’Algérie, Skira Flammarion et
Musée d’Art et d’Histoire du judaisme, 2012, p. 228.



rigoureux (2 %) aux professions libérales, avocats, médecins, pharmaciens, dentistes et sages-
femmes.

Le monde de nos meres juives d’ Algérie me paraissait écrasé sous le poids de lourdes
charges familiales et domestiques. Dans notre quartier les femmes passaient d’'une maison a
I’autre dans une intense relation de voisinage pour préparer les « tanias », les mariages ou les
deuils. Les Chicheportiche se rendaient chez les Bouchara qui se rendaient chez les Guedj ou
encore les Attia chez les Bouchoucha....Tout le monde se connaissait dans le quartier et nos
meres disaient :« On s’aide ». Chez nous, chaque repas demandait un long travail de
préparation avec la « cacherouth » (lois alimentaires en conformité avec celles de la Torah).
Ces plats étaient dits dans la langue arabe, langue de 1’intimité et des réjouissances, langue
adorée et reléguée dans la sphere privée. Je ne peux résister de citer ces plats comme un
poeme du souvenir, (kémias, meguena, slata mechouya, tjari tematem, couscous a la viande,
tafina aux cardons, cigares aux amandes, tamina). Je me souviens des « kaouas » (les petites
pates) que les femmes de ma famille roulaient avec une agilité extraordinaire, des boulettes,
du pain tressé, du couscous roulé dans la « kesra » en bois d’olivier ol on pétrissait la pate
du pain. Elles faisaient aussi les petites couronnes, les « makrout» les cigares, elles
badigeonnaient les gateaux au jaune d’ceuf qu’il fallait porter au four au coin de la rue Thiers
sur de grands plateaux tres lourds de téle noire. Marthe cuisinait les plats traditionnels au
moment des fétes religieuses mais faisait trés bien la cuisine francgaise et le repas du
dimanche s’achevait invariablement par sa célebre tarte au citron. J’ai compris bien plus tard
que ces femmes avaient porté la vie communautaire en préparant les plats qui accompagnaient
toutes les fétes religieuses du quartier. La cuisine avait été le lien de transmission de la
religion. Ainsi se renforcait le cercle élargi de la famille comme fondement de la transmission
des coutumes ou I’identité juive s’inscrit d’abord par la mere, gardienne de la vie.

Pour ma mere, on était Juif de naissance, de milieu et de facon totalement évidente.
Les femmes du quartier veillaient a I’enseignement religieux de leurs jeunes fils en les
conduisant le jeudi et le dimanche au Talmud Torah (textes fondamentaux du judaisme
rabbinique) pour apprendre I’hébreu et les préparer a leur Bar-Mitzvah. Ce rite par lequel le
jeune garcon juif marque sa majorité a 13 ans, demandait beaucoup de préparation ; aucune
erreur n’était permise ce jour la dans la lecture du texte hébreu de la Torah. Ainsi, les garcons
n’avaient pour ainsi dire aucun jour de vacances ; ils suivaient le jeudi, le dimanche et les
grandes vacances 1’enseignement au Talmud et le reste de la semaine, ils se rendaient a
I’école de la République y compris le samedi (jour sacré du shabbat). Les lois de la laicité de
Jules Ferry adoptées en 1881-1882 étaient sacrées pour les Juifs d’Algérie qui fréquentaient
majoritairement 1’école publique. Sous Vichy, cette méme école avait exclu les enfants juifs
en promulguant des lois antisémites.

Je n’ai pas appris a cuisiner a Constantine les plats difficiles de ma mere et je ne sais
pas faire de la patisserie orientale. En cherchant les connexions cachées transmises par
I’héritage maternel, je me rends compte que j’ai refusé, perpétué et transformé 1’adage de ma
mere ol le « on s’aide » est devenu a Paris « on lutte » pour demander plus d’égalité dans le
mouvement d’émancipation des femmes dans le sillage du combat féministe de la génération
de mai 1968. J’ai choisi pour creuser cette histoire des femmes Michelle Perrot comme
professeur de these, spécialiste du XIXe siecle et qui fut a I’Université de Paris VII pionniere
de « I’Histoire des femmes et du genre ». Ma mere et mes tantes Hélene et Clémence, les
filles Zaoui étaient la le jour de ma soutenance et elles m’apporterent pour le rituel pot de
these les giteaux de Constantine. « On s’aide », disaient-elles.



TRANSMISSION PATERNELLE
« Ma fille, tu écriras »

La société méditerranéenne est représentée et vécue comme une société patriarcale
ol domine dans 1’imagerie traditionnelle la figure toute puissante du Pater Familias dont
I’ autorité n’est pas ou peu contestée’. Désobéir au pere était le plus grand péché possible et les
filles bien plus que les garcons obéissaient a leur pere et faisaient partie du genre humain a
surveiller.

Mon pere ne correspond pas dans mon souvenir de petite fille et d’adolescente a la
figure tyrannique du pere tout puissant. C’est lui qui m’a permis de me soustraire aux taches
ménageres que devait accomplir une jeune fille de Constantine avec son injonction « Lis »
suivi de « Ma fille, un jour ma fille, tu écriras ». Elie Stora était un républicain libéral,
membre de la SFIO (Section francaise de 1’Internationale Socialiste) ouvert a la modernité. Il
avait été I’ami du peintre Jean Atlan (1913-1963), résistant qui étudia la philosophie a la
Sorbonne et découvrit la peinture a 1’occasion de son internement a Paris a I’asile Sainte Anne
ou il s’était réfugié pour échapper a la police allemande. Elie Stora était né en 1909 a
Khenchela, commune de I’Est algérien. Petit commercant, il gagnait sa vie en vendant de la
semoule et de la farine a Constantine qui était un grand marché de commerce des grains et le
premier centre minotier en Algérie. Ce centre s’était étendu du c6té de la plaine du Hamma ou
s’étaient installés des minotiers profitant de ses sources d’eau. Son peére Benjamin Stora fut
d’ailleurs minotier et il revint de la Grande Guerre amputé du bras droit, ce qui contribua a sa
ruine financiere, n’étant plus, selon ses fils Charles et Elie, le méme homme.

Je I’attendais avec angoisse a I’heure de mes devoirs craignant qu’il n’ait été assassiné
dans sa boutique comme mon oncle Echoura. Mon pere se proposait non seulement de
m’aider a faire mes devoirs mais de me les faire. C’était un temps privilégié ot il me parlait
d’histoire, de politique ou de littérature. Oui, mais quelle Histoire ?

La transmission paternelle était marquée par un antisémitisme propre a I’Algérie. La
relance de I’Affaire Dreyfus en 1897 et son développement politique firent dégénérer la
situation. Au lendemain de la publication du «J’accuse » de Zola, des manifestations
antijuives eurent lieu dans toute la France. En Algérie, les conséquences furent bien plus
terribles. Dans la seconde quinzaine de janvier 1898, comme I’écrivit Georges Clémenceau
dans 1’Aurore, aux cris de « Vive la France » et de « Vive ’Armée ! » on a pillé, saccagé,
briilé, massacré pour « La gloire de I’Evangile ». Max Régis et ses amis, groupés autour de
I’Antijuif algérien et la Ligue antijuive d’Alger se déchainerent. Le pape de 1’antisémitisme
Edouard Drumont, décida de poser sa candidature a Alger. Venu en visite au début avril, il
fut accueilli par une foule en liesse. Edouard Drumont, Emile Morinaud, Charles Marchal,
Firmin Faure furent tous les quatre élus sur un programme exclusivement antisémite.
« Candidats antijuifs », ils demandaient I’abrogation du décret Crémieux®. Ce décret d’octobre

3 Joélle Allouche-Benayoun, Doris Bensimon, Les Juifs d’Algérie, mémoires et identités
plurielles, opus cit. p. 69.

4 Philippe Oriol, « La crise antijuive et I'affaire Dreyfus en Algérie : révélation d’'une
fracture » dans Juifs d’Algérie, Skira Flammarion, Paris 2012, p. 99-114.



1870 avait sorti les 35 000 juifs de I’indigénat et fait d’eux des citoyens, a égalité de droits
avec les colons. Beaucoup redoutaient qu’il puisse servir d’exemple et permette un jour
d’accorder aux Arabes des droits qui signifieraient la fin de la « France algérienne ».

La guerre de 14 a joué un grand role dans ’ardent patriotisme de mon pere et il ne
cessait de rappeler qu’il était francais par ’impdt du sang payé par son pere dont le bras avait
été¢ amputé. On sait par les travaux des historiens de la Grande Guerre que devenir
de «vrais frangais », confirmer sa citoyenneté dans la participation aux combats de la
génération de son pere, montrer ses titres et décorations faisaient la preuve de la citoyenneté.
Pour ces juifs frangais qui préféraient alors se dénommer « israélites », la guerre a été le
moment ol ils ont pu se sentir pleinement francais et donner sens a qu’on appelle
« I’israélitisme » ou s’est développé le terreau du républicanisme juif. Apres la guerre, les
Juifs d’ Algérie comme ceux de France se sont sentis émancipés et agrégés a la nation’. Sur le
Monument aux morts de Constantine, on peut lire gravés les noms d’Emile Zerbib, soldat au
troisieme régiment des Zouaves et de Jacob Zaoui, adjudant au premier régiment des
Zouaves, membres de notre famille et morts sur les champs de bataille. Dans Le livre d’or du
Jjudaisme algérien (expos€ au Musée) figurent également le nom ces deux oncles de notre
famille. Henri Aboulker (1876-1957) et ses compagnons d’armes ont justifié leur initiative
d’éditer ce livre au nom de leurs morts et de leurs décorés : « L union sacrée ne survivra pas
malheureusement a la guerre ; la lutte des races reprendra fatalement. Il serait bon d’étre
armés contre nos détracteurs et de prouver par des documents officiels et authentiques
I’inanité de leurs accusations ». Le fils d’Henri Aboulker, José Aboulker, (Alger 1920-
Manosque 2009), qui fut fait Compagnon de la Libération, poursuivra le combat de son pere
cette fois dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale en fondant dés 1940 un réseau de
résistance a Alger. Dans la nuit précédant le débarquement allié en Afrique du Nord qui eut
lieu le 8 novembre 1942 (opération Torch), José Aboulker et ses compagnons déclencherent
I’occupation d’Alger avec 400 résistants pour la plupart juifs, en occupant les points
stratégiques d’ Alger®.

Pourquoi mon pere ne m’a-t-il jamais parlé de sa dénaturalisation qui I’avait renvoyé
au statut « d’indigéne » ? Pourquoi un tel amour de la République et sur quoi le fondait-
il alors que la loi du 27 octobre 1940 portant sur le statut des juifs lui avait enlevé la
nationalité francaise ? Pourquoi n’a-t-il jamais mentionné I’aryanisation des biens de son pere
ordonné par I’arrété du 14 aolt 1941 ? Pourquoi ne m’a-t-il jamais parlé des camps de la mort
et de la déportation qui exterminaient le monde juif ashkénaze pendant la Seconde Guerre
mondiale ou périt la sceur de sa meére a Auschwitz ? Je remarque que mon pere s’intéressait
surtout aux Juifs investis dans la République des Lettres et de la politique d’une forte charge
symbolique qui était porteuse d’un message de Résistance, de Justice sociale et
d’Universalisme. Si les Juifs étaient vus du coté de la marge, ces hors centralité
représentaient pour mon pere la quintessence de la République morale. Léon Blum (1872-
1950) et Pierre Mendes France (1907-1982) ces héros mythiques de la « République juive »
selon la définition de I’historien Pierre Birnbaum’, figuraient dans son panthéon politique. II

5 Philippe Landau, « Difficile citoyenneté : Les juifs d’Algérie de 1914 a 1939 » dans Juifs
d’Algérie, op. cit. p. 116.

6 Jean Laloum, « Les juifs d’Algérie a 'heure de Vichy (1940-1943) » dans Juifs d’Algérie,
op. cit p. 134.

7 Pierre Birnbaum, Un mythe politique : la République juive. De Léon Blum a Mendés
France, Fayard 1988.



savait que Léon Blum cette grande figure du socialisme honnie de I’extréme droite, celle de
Léon Daudet qui se déchainait contre cet « hybride ethnique » dans I’Action Francaise du 2
septembre 1933, avait fondé I’Humanité en 1904 avec Jaures et fut le premier a prendre des
femmes au gouvernement 2 un moment ol elles n’avaient pas le droit de vote. Surtout, Blum
fut Président du Conseil des Ministres du Front Populaire en 1936 et se prononga contre les
pouvoirs du maréchal Pétain en Juillet 1940.

Mon pere parlait davantage de Léon Blum que de Mendes France sans doute a cause
du projet de loi Blum-Violette (ancien gouverneur d’Algérie) qui proposait en 1936 un
ensemble de dispositions visant a ce que 20 000 ou 25 000 musulmans puissent devenir
citoyens francais tout en gardant le statut personnel li€¢ a la religion. Pouvaient accéder a ce
statut : - Les indigeénes ayant conquis un grade dans 1’armée ou certaines distinctions au titre
militaire ; - les indigenes titulaires de certains diplomes d’enseignement secondaire et
supérieur ; - les indigenes ayant exercé un certain temps dans la fonction publique. Ce projet
que mon pere approuvait, ne vit jamais le jour. Ce projet représentait pour mon pere I’idée
du citoyen capacitaire chere a la France du XIXe siecle qui croyait en 1’idée de I’évolution de
I’Homme par I’éducation.

Les Juifs de France ou plutdt son élite morale et intellectuelle portaient au XIXe
siecle ce méme regard sur les Juifs d’Algérie. Cette élite juive réfléchissait a 1’organisation
des consistoires algériens qui devait nécessairement prendre selon eux la forme d’une
occidentalisation pour les faire « évoluer ». Les juifs algériens €taient invités a s habiller a
I’européenne, a envoyer leurs enfants dans les écoles israélites francaises et a abandonner les
rites religieux maghrébins. En terre algérienne, les consistoires furent donc une déclinaison
appliquée au judaisme, de la « mission civilisatrice » de la France dans sa colonie®. De méme
que l’intelligentsia francaise, Francois Guizot en téte, estimait que les musulmans ne
pourraient entrer d’eux mémes dans la modernité, mais seulement par une action civilisatrice
imposée par la France conquérante, les juifs francais considéraient alors que leurs
coreligionnaires d’outre-Méditerranée n’étaient pas capables de se régénérer par eux-mémes.
Cette 1dée perdura longtemps — méme lorsque les juifs « indigenes d’Algérie furent devenus
francais par le décret du 24 octobre 1870.

Mon pere pensait que les Juifs étaient d’une certaine fagon des citoyens capacitaires
qui devaient toujours faire la preuve de leur citoyenneté frangaise. Ce combat en citoyenneté
passait par la lutte contre 1’antisémitisme. Pour mon pere, rappeler la Révolution Francaise
constituait une arme de combat contre ’extréme droite qui niait I’esprit des Lumieres et
considérait les Juifs comme des « forains » et des « nomades », pensée chere aux déracinés de
Barres, figure de proue du nationalisme francais développée dans sa trilogie La terre et les
morts, Les Déracinés et Le roman de I’énergie nationale. La littérature était aussi pour mon
pere une arme contre I’antisémitisme. Il mobilisait a ce titre les écrivains juifs de culture
francaise comme le romancier et essayiste Edmond Flegenheimer plus connu sous le nom
d’Edmond Fleg (Geneve 1874-Paris 1963). Il rappelait qu’Edmond Fleg avait été dreyfusard
et avait combattu dans la Légion étrangere pendant la Premiere Guerre mondiale. Fleg avait
passé ensuite sa vie a approfondir ses connaissances du judaisme et fut ’auteur d’une vaste
fresque poétique en quatre volumes : « Ecoute Isra€l, I’Eternel est notre Dieu, I’Eternel est
un » et tu aimeras 1’Eternel ».

8 Valérie Assan Les consistoires d ‘Algérie au X1Xe siecle, éd. Armand Colin, 2012.
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Mémoire religieuse

Qu’en est-il de la transmission religieuse du judaisme de mon pere ? Etre Juif ne
signifiait pas seulement pour mon pere se battre contre 1’antisémitisme sous la pression de
I’ennemi qu’il voyait dans I’extréme droite. Mon pere se nourrissait d’une spiritualité et d’une
mystique juive propre a lui et a sa communauté. Il ne citait pas les noms des rabbins de
I’Ecole rabbinique de Metz fondée en 1829 et qui formait des rabbins « modernes » pour la
communauté juive d’Algérie. Il ne se sentait pas représenté par le grand rabbin Cahen qui vint
a Constantine en 1865. Celui ci ne parlait pas langue du pays et considérait les Juifs de la ville
comme les membres d’une « peuplade arriérée ». Ces rabbins venus de France étaient
travaillés par I’'idée de «1’évolution », aussi les judaicités algériennes souhaitaient-elles
choisir leurs chefs spirituels et non se les faire imposer autoritairement. Mon pere aimait les
rabbins de Constantine et me parlait avec respect du Grand rabbin de Constantine Fred]
Halimi (ce prénom de Fred] signifie en francais consolation). Ce rabbin, né en 1876, peu de
temps apres que 1’Algérie ait recu la nationalité francaise a la suite du décret Crémieux en
1870 fut le pere spirituel des Juifs de sa ville ou il avait exercé la fonction de rabbin pendant
une soixantaine d’années.

Moshé ben Maimon le « Séfarade » dit Maimonide né 1135 a Cordoue dans
I’ Andalousie mauresque et auteur du Guide des égarés de Maimonide faisait partie des
références religieuses de mon pere. Ce livre fut traduit par le silésien Salomon Munk (1803-
1867) qui occupait la chaire d’hébreu et d’araméen et se consacra a I’étude de la littérature
judéo-arabe médiévale. J’ai lu Maimonide bien des années plus tard au moment ou je
préparais « La République des faibles, les origines intellectuelles du droit républicain »
(Armand Colin, 2005). Mon matériau d’archives consistait a lire les juristes de la Troisieme
République qui étaient des catholiques modernistes et libéraux. Ceux ci se retrouvaient dans
une société savante nommée la Société Générale des Prisons (1873) et ils y réfléchissaient
aux fondements de lois portant sur la réforme pénitentiaire. Ces modernistes, profondément
opposés au déterminisme racial des médecins tenant de I’anthropologie criminelle de
I’époque, citaient Saint Thomas d’Aquin (1224-1225) considéré comme un grand maitre de
la théologie catholique. Fidele a la philosophie du maitre, ces néo-thomistes voulaient
répondre aux objections posées au christianisme par la modernité. Ce méme défi se posait aux
Juifs qui eux se référaient a Maimonide, juriste et figure majeure du judaisme rabbinique,
apotre d’un savoir juif épuré des superstitions entre inspiration prophétique et esprit rationnel.

Conclusion

Le « canoun » de grand mere Rina, son buffet Henri II reposant sur son tapis berbere
rouge, les lampes arts déco, la cuisine frangaise et la patisserie orientale, les meubles noirs
cirés de grand-mere Julie, la musique de Raymond et de Charles Trenet ont constitué les
ingrédients symboliques d’une transmission regue et remaniée. Ces ingrédients restent pour
moi au fondement de « la syntheése républicaine », concept exotique qui pour lui donner sens,
m’a demandé beaucoup de travail.

Dans la recherche des connexions cachées de mon itinéraire, je ne vois plus de hasard
a m’étre engagée dans la recherche des origines intellectuelles du droit républicain. J’ai voulu
comprendre dans un ensemble de lois promulguées dans les années 1900 comment le
législateur moral de la toute jeune Troisieme République s’était attaqué a 1’idée de
déterminisme racial. Invitée par Aron Rodrigue, professeur en Histoire contemporaine a
I’Université de Stanford (Californie) a présenter mon livre tiré de mon Habilitation a diriger
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les recherches, a mon grand étonnement, il me dit que j’avais choisi d’explorer un sujet
«Juif ». Mon livre touchait selon lui a I’'idée de la Loi dans son rapport avec la Justice et la
solidarité qui s’inscrivent au fondement de la philosophie juive’.

J’ai dédié mon livre « La République des faibles » a mon pere qui croyait en la
République et a la Loi. Au nom de cette croyance, mon pere chérissait I’ceuvre des rebelles.

9 Annie Stora Lamarre, La République des faibles. Les origines intellectuelles du droit
républicain, Armand Colin, 2005.
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