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Hommage

Une vie consacrée à conforter la pertinence de la pensée juive, à transmettre la quintessence de la 
Révélation du Sinaï et à constituer une œuvre considérable qui perpétuera son enseignement

Raphaël Draï : être de droit et de droiture

Raymond Fitoussi

L’annonce du décès de Raphaël Draï a 
bouleversé le monde juif francophone 
en France et en Israël. Le temps ne 

fera qu’accroître le chagrin et la frustration 
de tous ceux qui se sont sentis défendus et 
réhabilités par ses interventions magistrales 
et courageuses à tous égards, dans un monde 
qui a toléré la mise au pilori de tout ce qui 
s’apparente au judaïsme et à Israël.
Il ne s’agit plus, depuis longtemps, de 
critiquer la politique d’un gouvernement, 
mais de saper la légitimité d’un Etat, de nier 
au peuple juif le droit à l’autodétermination 
que l’on préconise pour tous les autres 
peuples, de conduire ce que Raphaël Draï 
appelait « la stratégie de la souillure » par la 
corruption du domaine de la philosophie, du 
droit international et celui de l’éthique pour 
ne laisser à ce peuple en somme qu’une seule 
issue, celle de l’euthanasie. Les diplomates 
israéliens officiels ont du mal à faire face à 
ce raz-de-marée. Il aura fallu la perspicacité 
de Raphaël Draï pour évaluer l’étendue et la 
nature du danger, et son courage intellectuel 
et physique pour monter à tous les 
créneaux, sans se sentir obligé de montrer 
patte blanche et toujours avec sérénité et 
retenue, pour démonter les mécanismes de 
l’opprobre et assainir le tableau sur tous les 
registres. Ceux qui se mobilisent aujourd’hui 
pour réfléchir aux moyens de faire face au 
boycott ont tout à gagner à se pencher sur 
des analyses comme Sous le signe de Sion, 
l’antisémitisme nouveau est arrivé. En vérité, 
toute l’œuvre de Raphaël Draï est pertinente 
en la circonstance, car c’est la réalité de 
l’« être juif » qui est en question.

Au-delà des cercles, importants par la 
qualité et les qualifications de ceux qui les 
composent, qui consacrent déjà le travail 
requis pour approfondir leur connaissance 
de l’œuvre de Raphaël Draï, des chantiers 
d’étude devraient être mis en place pour 
s’initier à cet édifice incontournable, qu’il 
s’agisse de nous défendre dans la tourmente, 
ou d’approfondir notre identité dans la 
sérénité du limoud. Un temps viendra où 
ces écrits seront traduits en hébreu afin de 
faire bénéficier l’ensemble de la population 
du pays des avancées épistémologiques de la 

pensée juive francophone qu’ils contiennent, 
et de créer les conditions de sa traduction 
dans la vie individuelle et collective.
Dans un premier temps, il faudra se 
familiariser avec la méthodologie de 
recherche interdisciplinaire mise en œuvre 
par Raphaël Draï et comprendre son 
adéquation à la mission à laquelle il a consacré 
son œuvre et sa vie. Toutes deux procèdent 
de la même conviction monothéiste 
éthique : contribuer au rétablissement du 
continuum de la pensée humaine au moyen 
du questionnement réciproque entre la 
pensée juive et la pensée occidentale et 
prôner l’adéquation des comportements et 
des conduites sociales aux valeurs spirituelles 
et morales. Savoir mettre en harmonie les 
registres de la foi et la relation à autrui, ici 
et maintenant, tout en gardant le cap sur un 
horizon au-delà de l’espace et du temps, celui 
de la survivance intergénérationnelle par la 
transmission, dans l’esprit du Nétsah Israël 
tel que l’entendait le Maharal de Prague.
L’approche méthodologique du penseur 
Raphaël Draï procède de sa conception 
fondamentale de l’être humain et de 
l’humanité, en l’occurrence des relations 
que devraient entretenir entre eux aussi 
bien les individus que les collectivités. Pour 
appréhender cette conception, il faut retenir 
les notions suivantes : l’esprit humain est 
un et la connaissance humaine est une. Il 
s’agit d’unité et non d’uniformité. Dans la 
constitution du savoir et de la conscience, 
des pans entiers, et non des moindres, ont 
été occultés ou méconnus et il appartient 
à l’homme de science de restituer le 
savoir humain, non seulement dans son 
exhaustivité, mais aussi dans l’authenticité 
des contributions respectives. Toute une 
conception de l’universel est en œuvre 
derrière cette approche.

Des ponts entre  
les savoirs et les hommes

Déjà le Rav Yehouda Ashkénazi initiait un 
renversement de tendance en préconisant, 
à la suite de Jacob Gordin, de questionner 
la philosophie en retour à l’aune des 
cohérences de la pensée juive. De plus, le 
Rav Yehouda Ashkénazi appelait de ses vœux 
l’établissement d’un pont entre les sages 
des centres talmudiques, des yeshivot, et 
les professeurs des instituts d’études juives 
supérieures universitaires inspirés par la 
Wissenschaft des Judentums, « la science 
du judaïsme ». Chez les premiers, le risque 
encouru consiste à négliger la recherche 
résolue de l’intelligibilité réelle des notions 
employées chez les maîtres du Talmud et 
de la kabbale. Chez les seconds, les sources 
des sciences juives sont étudiées du point 
de vue de l’érudition, dans l’ignorance de la 
cohérence intrinsèque de ces connaissances 
et, en définitive, dans une approche 
ethnographique.

Chez Raphaël Draï, dans le dialogue entre la 
pensée juive et la pensée occidentale, dans 
leurs versions classiques et modernes, les 
disciplines sont questionnées au cœur de 
leurs champs épistémiques distincts et dans 
le respect de leurs cohérences respectives. De 
la sorte, l’authenticité du sens, l’intelligibilité 
des notions et la rigueur méthodologique se 
conjuguent (au lieu de s’affronter dans des 
querelles dont les enjeux ne coïncident pas 
toujours avec la recherche de la vérité).
En ce qui concerne la pensée occidentale, 
il excellait non seulement dans les 
domaines qu’il a enseignés au plus haut 
niveau universitaire à savoir le droit, les 
sciences, politiques, la psychanalyse et la 
psychopathologie, mais il était aussi doué 
d’une érudition exceptionnelle en termes de 
philosophie, d’histoire, d’arts et de lettres, de 
langues anciennes et modernes. Ses thèses 
sont toujours étayées par les références 
pertinentes et précises des autorités en la 
matière, le plus souvent relevées dans la 
langue et dans les textes originels. En termes 
de pensée juive la gageure n’est pas moins 
saisissante : c’est tout le continent de la 
Bible et du Talmud ainsi que tout le corpus 
de commentaires juridiques, allégoriques, 
théologiques, philosophiques et ésotériques 
qui est mis à contribution, sans omettre les 
grands penseurs et décisionnaires jusqu’à 
nos jours.
En 2013, Raphaël Draï publiait Topiques 
sinaïtiques aux éditions Hermann. Cette 
œuvre en cinq volumes présente la synthèse 
des multiples ouvrages publiés en matière de 
pensée juive, et en somme sa vision globale 
du judaïsme, de la mission du peuple juif et 
de l’avenir de l’humanité. Un guide des égarés 
du XXIe siècle. Raphaël Draï nous a enseigné 
que, dans l’anthropologie juive, le temps n’est 
qu’une dimension de la vie. Ce qui importe, 
c’est la vie ou plus précisément ce que l’on en 
fait. Sans pour autant se désister de sa part 
d’espace, Israël a vocation à bâtir le temps en 
le consacrant à une élévation quantitative, 
à une perpétuelle ascension du mont Sinaï. 
Dans les termes du Maharal, toute vie doit 
avoir une finalité, un ta’hlit. En y vouant sa 
vie, l’homme peut approcher la complétude, 
la chelémout.
Pour avoir consacré sa vie à construire des 
ponts entre les savoirs et entre les hommes, 
à conforter la validité et la pertinence de la 
pensée juive, à transmettre de son vivant 
la quintessence de la Révélation du Sinaï 
et à constituer une œuvre considérable qui 
permettra après son passage au monde de 
la vérité de perpétuer son enseignement, 
Raphaël Draï a pris une part exceptionnelle à 
la transmission intergénérationnelle. Il nous a 
fourni un exemple magistral de la capacité de 
l’homme à se rapprocher de la complétude 
tant qu’il se souvient qu’il est à la semblance 
de Dieu, « être de droit et de droiture, son 
visage réfléchissant une lumière qui devient 
sa propre substance ». u

Sans pour autant se désister  
de sa part d’espace, Israël  

a vocation à bâtir le temps  
en le consacrant à une élévation 
quantitative, à une perpétuelle 

ascension du mont Sinaï.


